close
（二）冲擊和降卑
我去美國的學校好像是碰巧定下的。在那之前不久，有一個美國教授來華訪問，講學內容和我的碩士論文研究題目相近，我就作了他的翻譯，並陪他在華旅行。他是第一個對我作見證的基督徒。他說的我都不知所云，只能搪塞過去。他問我是不是agnostic，我就說是，回家一查才知道意思是“不可知論者”。其實我是“完全不知”，是從來没有想過這方面的。他送了我一本中文聖經。打開一看，第一句話說：“起初神創造天地…”；我就合上了，心想不可理喻。於是就收藏在書架上，放在《中國古代神話》、《希臘神話》、《中國民間傳說》和《聖經故事》的旁邊；可見我那時把聖經如何分類。
這以前我申請過十三所學校，不是没錄取，就是没獎學金（或者給晚了）。因為有這位教授的帮助，我不費吹灰之力就拿到了他的學校的錄取和資助。所以我就很自然地來到了那個安静的大學城。這所大學的少数專業是全美一流，但是總体水平一般。我哪裡會想到上帝如此安排是因為周圍有一流的教會呢！
我記得我是在周總理逝世纪念日（一月八日）離京赴美；一落地，就發現在一場大風雪中，道路溜滑、冰柱垂簷、滿目雪白，達半月之久。幸虧那位老師安排了一位基督徒中國學生來機場接我，小心地開了半天才回家。他讓我住在他家裡，直到教會帮助我找到住房和室友，还借給我六百塊錢，讓我度過頭一個半月没拿工資的日子。
那時候不像現在，我們出國是两眼一抹黑，完全不了解情况。而且只能換四十美金的外匯。老婆給我的另外的二百美金夾在了書裡，还因為行李超重，又被帶回了家。我哪裡想到租房子要交押金，还要接電、接水、接電話，都要押金。甚至我吃驚地發現，上學还要交學費！我在中國從小學到大學都没有真的交過學費，上研究所还可以領錢呢！當我注册接近結束在交款台前發愣的時候，有一位中國同學走過來，問我是否没錢交學費，我說是；她又問我有没有資助，我說有；她就說她願意替我付頭款，讓我領薪水後还她；我就說謝謝。一切似乎在雲山霧罩裡就都定下來了。人一旦拔了根，住人屋簷下，對誰的帮助的手都不能拒絕，無論自己多麼驕傲。
於是我們三個已婚的男生一起住一個破舊的老房子，每人只交一月50美金。我們省吃儉用，專吃最便宜的雞肉、雞蛋、圓白菜和猪大排，一個月也只需50美金。剩下的錢就用來打一分鐘两塊美金的越洋電話了。除非有教會的人主動來帶我們去買菜，我們都徒步走大約一英哩去超市，再徒步端着大紙袋裝的食物回來。大冬天兒的，手指頭幾乎都凍掉了。為此我盡力存錢，一個學期之後，不僅还了帳、交齊了學費，还買了一輛像坦克一樣響的舊車，它忠心地服侍了我和同學們两年之久。因為我是少見的有資助的學生，於是就輪到我帶他人去買菜了。能够不再求人，还能帮助人，真是一個可喜悦的轉變。
因為教會在我剛來時帮助了我，我就覺得欠了他們的人情；因此在他們來接我們周五晚上去查經班的時候，就没有推辭。其實我心裡也没想推辭。还没出國的時候，父親就對我說過：在那邊教會挺多的；你可以和他們作朋友，但是不要信他們的東西。却惹起了我的好奇心，心想總得先了解他們信什麼，才能决定信不信吧。
我剛跟教會接觸的時候有如下的感覺：首先我很喜歡他們的音樂；那裡面的宏大、温柔和真摯是以前很少感覺到的。我也很喜歡他們這些人；多数都很柔和、耐心和有愛心、願意付出去不計回報地帮助人，他們都是來自世界各地的華人，却鮮有來自大陸的。我不太喜歡那位牧師，因為他屬於權威型；我更不喜歡他們崇拜的儀式；我覺得跟文革太相近。我趕上了文革的末尾，其中領袖崇拜的許多方面都好像是從基督教拷貝過去的：教會唱讚美詩，文革時跳忠字舞；教會裡讀聖經，文革時讀毛選；教會裡禱告，文革時早請示晚匯報…。總而言之，我厭惡這些形式，却喜歡這些人。
但是我接受不了的是他們總對我說：信耶穌吧！信耶穌得永生。我的回答是問：耶穌是誰，永生是什麼？你必須先給我證明神的存在，至少指出進化論有什麼錯誤；否則根本就没有必要有神，那麼其他一切就都是白說。這些慈眉善目的來自港台的弟兄姐妹們没有經過辯論的訓練，根本回答不了我的問題。我成了出了名的提問多的刺兒頭。他們說你信了就明白了，我說我若不明白，信什麼？其實我的地位更尷尬：本來以為自己懂点兒東西的，但是現在不光自己身在在一個不熟悉的地方，自己的腦子更是在陌生之地，因為他們講的人、物、事，按說影響世界最大，就連我們過的公曆都是從人家生日算起的，我却幾乎一無所知！我能不着急嗎？我要麼承認自己無知，要麼就得證明他們的知識無益。
幸好我还有两個室友。他們都比我大很多，不願去教會。但是他們願意聽我轉達教會裡講了些什麼。我就如實按記憶傳遞，他們就自然地從非信徒的角度提問，我就得按照信徒的角度回答他們。仗着在北大七年每天晚上熄灯後在宿舍裡辯論一小時地訓練，我發現從另一個角度争論我也可以贏！
這件事促使我認識到：信仰的事真的是——“信仰”的事。有神論与無神論辯論的性質並不是“宗教對科學”、或“理論都對事實”，而是“信仰對信仰”、“理論對理論”。因為起源的時候並没有人在那裡觀察記錄；如今也不能重復作實驗，不能作實驗的東西嚴格來說不屬於科學的範疇；雖可以提供觀点，但是並不比其它的觀点更优势，因為同樣事實可以由於最高假設不同而得出不同解釋。以上這些說明要在平等的地位上辯論，但不說明所有的觀点都是等價的。進化論宣稱生物越變越復雜（高級），明顯与熱力學第二定律相矛盾，怎麼以前就没有想過呢？前者没有實驗驗證，後者被實驗處處驗證；當它們矛盾時應該取哪一個不是自明的嗎？為什麼只有當我站在另一面争論的時候才想起來呢？說明我以前是被思維定势局限了，没有考慮所有的根據，再作出理性的判断。
於是半年以後，教會裡來了新同學。我發現他們來福音班提了和我以前一樣的問題，就自發地說：我知道如何回答這個問題！信徒們很吃驚，說“你信主了麼？”我說“什麼是信主啊？我就是知道如何回答這個問題而已！”
我的思想有了一個理性的轉變，從一個接近無神論的不可知論者（更準確地說，是“無知者”；我從來也不是一個確定的無神論者，因為我知道這是一個無法證明的負面聲稱）轉變為一個接近有神論的不可知論者（或者說“不確信者”）。我接受科學的證據指向上帝的存在；廣義相對論和宇宙學的大爆炸理論說明宇宙有開端，因此理應思考創造論的可能性。我承認上帝存在的可能性（幾率）大於不存在的可能性；每一個新的科學定律被發現都增加設計者存在的可能性，因為規律不傾向於自然增加，而傾向於自然减少（熱力學第二定律）。我承認上帝如果存在，一定是唯一的，因為宇宙中科學規律的合一性指向設計者和創造者的唯一性。我甚至承認上帝如果存在，人是否承認他對於人來說很重要；因為如果他是創造者（就像父親那樣），不認則為不敬；如果他是宇宙中的掌權者，不敬則為不智。
盡管如此，我的理性轉變没有讓我成為一名基督徒。我繼續享受去教會裡白吃饭，大聲提問和辯論，同學之間說帶顏色的玩笑的快樂異教徒生活。
我去美國的學校好像是碰巧定下的。在那之前不久，有一個美國教授來華訪問，講學內容和我的碩士論文研究題目相近，我就作了他的翻譯，並陪他在華旅行。他是第一個對我作見證的基督徒。他說的我都不知所云，只能搪塞過去。他問我是不是agnostic，我就說是，回家一查才知道意思是“不可知論者”。其實我是“完全不知”，是從來没有想過這方面的。他送了我一本中文聖經。打開一看，第一句話說：“起初神創造天地…”；我就合上了，心想不可理喻。於是就收藏在書架上，放在《中國古代神話》、《希臘神話》、《中國民間傳說》和《聖經故事》的旁邊；可見我那時把聖經如何分類。
這以前我申請過十三所學校，不是没錄取，就是没獎學金（或者給晚了）。因為有這位教授的帮助，我不費吹灰之力就拿到了他的學校的錄取和資助。所以我就很自然地來到了那個安静的大學城。這所大學的少数專業是全美一流，但是總体水平一般。我哪裡會想到上帝如此安排是因為周圍有一流的教會呢！
我記得我是在周總理逝世纪念日（一月八日）離京赴美；一落地，就發現在一場大風雪中，道路溜滑、冰柱垂簷、滿目雪白，達半月之久。幸虧那位老師安排了一位基督徒中國學生來機場接我，小心地開了半天才回家。他讓我住在他家裡，直到教會帮助我找到住房和室友，还借給我六百塊錢，讓我度過頭一個半月没拿工資的日子。
那時候不像現在，我們出國是两眼一抹黑，完全不了解情况。而且只能換四十美金的外匯。老婆給我的另外的二百美金夾在了書裡，还因為行李超重，又被帶回了家。我哪裡想到租房子要交押金，还要接電、接水、接電話，都要押金。甚至我吃驚地發現，上學还要交學費！我在中國從小學到大學都没有真的交過學費，上研究所还可以領錢呢！當我注册接近結束在交款台前發愣的時候，有一位中國同學走過來，問我是否没錢交學費，我說是；她又問我有没有資助，我說有；她就說她願意替我付頭款，讓我領薪水後还她；我就說謝謝。一切似乎在雲山霧罩裡就都定下來了。人一旦拔了根，住人屋簷下，對誰的帮助的手都不能拒絕，無論自己多麼驕傲。
於是我們三個已婚的男生一起住一個破舊的老房子，每人只交一月50美金。我們省吃儉用，專吃最便宜的雞肉、雞蛋、圓白菜和猪大排，一個月也只需50美金。剩下的錢就用來打一分鐘两塊美金的越洋電話了。除非有教會的人主動來帶我們去買菜，我們都徒步走大約一英哩去超市，再徒步端着大紙袋裝的食物回來。大冬天兒的，手指頭幾乎都凍掉了。為此我盡力存錢，一個學期之後，不僅还了帳、交齊了學費，还買了一輛像坦克一樣響的舊車，它忠心地服侍了我和同學們两年之久。因為我是少見的有資助的學生，於是就輪到我帶他人去買菜了。能够不再求人，还能帮助人，真是一個可喜悦的轉變。
因為教會在我剛來時帮助了我，我就覺得欠了他們的人情；因此在他們來接我們周五晚上去查經班的時候，就没有推辭。其實我心裡也没想推辭。还没出國的時候，父親就對我說過：在那邊教會挺多的；你可以和他們作朋友，但是不要信他們的東西。却惹起了我的好奇心，心想總得先了解他們信什麼，才能决定信不信吧。
我剛跟教會接觸的時候有如下的感覺：首先我很喜歡他們的音樂；那裡面的宏大、温柔和真摯是以前很少感覺到的。我也很喜歡他們這些人；多数都很柔和、耐心和有愛心、願意付出去不計回報地帮助人，他們都是來自世界各地的華人，却鮮有來自大陸的。我不太喜歡那位牧師，因為他屬於權威型；我更不喜歡他們崇拜的儀式；我覺得跟文革太相近。我趕上了文革的末尾，其中領袖崇拜的許多方面都好像是從基督教拷貝過去的：教會唱讚美詩，文革時跳忠字舞；教會裡讀聖經，文革時讀毛選；教會裡禱告，文革時早請示晚匯報…。總而言之，我厭惡這些形式，却喜歡這些人。
但是我接受不了的是他們總對我說：信耶穌吧！信耶穌得永生。我的回答是問：耶穌是誰，永生是什麼？你必須先給我證明神的存在，至少指出進化論有什麼錯誤；否則根本就没有必要有神，那麼其他一切就都是白說。這些慈眉善目的來自港台的弟兄姐妹們没有經過辯論的訓練，根本回答不了我的問題。我成了出了名的提問多的刺兒頭。他們說你信了就明白了，我說我若不明白，信什麼？其實我的地位更尷尬：本來以為自己懂点兒東西的，但是現在不光自己身在在一個不熟悉的地方，自己的腦子更是在陌生之地，因為他們講的人、物、事，按說影響世界最大，就連我們過的公曆都是從人家生日算起的，我却幾乎一無所知！我能不着急嗎？我要麼承認自己無知，要麼就得證明他們的知識無益。
幸好我还有两個室友。他們都比我大很多，不願去教會。但是他們願意聽我轉達教會裡講了些什麼。我就如實按記憶傳遞，他們就自然地從非信徒的角度提問，我就得按照信徒的角度回答他們。仗着在北大七年每天晚上熄灯後在宿舍裡辯論一小時地訓練，我發現從另一個角度争論我也可以贏！
這件事促使我認識到：信仰的事真的是——“信仰”的事。有神論与無神論辯論的性質並不是“宗教對科學”、或“理論都對事實”，而是“信仰對信仰”、“理論對理論”。因為起源的時候並没有人在那裡觀察記錄；如今也不能重復作實驗，不能作實驗的東西嚴格來說不屬於科學的範疇；雖可以提供觀点，但是並不比其它的觀点更优势，因為同樣事實可以由於最高假設不同而得出不同解釋。以上這些說明要在平等的地位上辯論，但不說明所有的觀点都是等價的。進化論宣稱生物越變越復雜（高級），明顯与熱力學第二定律相矛盾，怎麼以前就没有想過呢？前者没有實驗驗證，後者被實驗處處驗證；當它們矛盾時應該取哪一個不是自明的嗎？為什麼只有當我站在另一面争論的時候才想起來呢？說明我以前是被思維定势局限了，没有考慮所有的根據，再作出理性的判断。
於是半年以後，教會裡來了新同學。我發現他們來福音班提了和我以前一樣的問題，就自發地說：我知道如何回答這個問題！信徒們很吃驚，說“你信主了麼？”我說“什麼是信主啊？我就是知道如何回答這個問題而已！”
我的思想有了一個理性的轉變，從一個接近無神論的不可知論者（更準確地說，是“無知者”；我從來也不是一個確定的無神論者，因為我知道這是一個無法證明的負面聲稱）轉變為一個接近有神論的不可知論者（或者說“不確信者”）。我接受科學的證據指向上帝的存在；廣義相對論和宇宙學的大爆炸理論說明宇宙有開端，因此理應思考創造論的可能性。我承認上帝存在的可能性（幾率）大於不存在的可能性；每一個新的科學定律被發現都增加設計者存在的可能性，因為規律不傾向於自然增加，而傾向於自然减少（熱力學第二定律）。我承認上帝如果存在，一定是唯一的，因為宇宙中科學規律的合一性指向設計者和創造者的唯一性。我甚至承認上帝如果存在，人是否承認他對於人來說很重要；因為如果他是創造者（就像父親那樣），不認則為不敬；如果他是宇宙中的掌權者，不敬則為不智。
盡管如此，我的理性轉變没有讓我成為一名基督徒。我繼續享受去教會裡白吃饭，大聲提問和辯論，同學之間說帶顏色的玩笑的快樂異教徒生活。
全站熱搜
留言列表
